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Estudio de Caso: Relatos de Guatemala 

Eric Holt-Giménez 

San Martín Jilotepeque en Chimaltenango, Guatemala, es la “mera mata” (lugar de
origen) del Movimiento Campesino a Campesino. Eso no es casual. Las historias de
resistencia más conmovedoras del movimiento vienen de la experiencia Kaqchikel, de
represión económica y cultural. En respuesta a la pobreza, explotación, desastres
naturales, guerra y genocidio, los Mayas de Kaqchikel profundizaron en su cultura en
busca de las claves de su supervivencia como pueblos indígenas y como campesinos.
Sus esfuerzos generaron la filosofía y las metodologías que con el tiempo se extienden
por toda Mesoamérica, de campesino a campesino. Aunque el Movimiento
Campesino a Campesino fue reprimido brutalmente por la guerra civil de
Guatemala, desaparecido virtualmente entre los años 80 y 90, regresó tras la firma de
los acuerdos de paz en 1996. Con el retorno de los promotores del movimiento a San
Martin Jilotepeque, Campesino a Campesino tomó un nuevo significado y nuevas
esperanzas: la reconstrucción y la curación de las comunidades indígenas devastadas
por las guerras y los desastres. El siguiente relato proviene de un campesino local:

Todo tiene una razón. Todo levantamiento tiene una causa. Los mayores
estarían de acuerdo conmigo . . . En los años 70 aquí había mucha emi-
gración. No era voluntaria sino obligatoria. Nosotros los campesinos tuvi-
mos que emigrar a la costa para cortar caña y  cosechar algodón. No era vol-
untario sino obligatorio. La extrema pobreza nos obligó a emigrar a la costa.
Y había mucha pobreza en Guatemala debida a la emigración. Aquí en San
Martín se puede decir que ahora todos tienen un pedazo de tierra, pero en
aquel entonces no teníamos nada. Vivíamos en la extrema pobreza. Por eso
todos tuvieron que emigrar a la costa, porque en los años 70 todos teníamos
una tarjeta que tenía que ser validada en la costa por el patrón. Esta es la his-
toria hasta los años 70. Así es como empezó nuestra causa, y así es como
empezaron a llegar las instituciones y empezó el cooperativismo . . . llegaron
Vecinos Mundiales. Oxfam comenzó a trabajar en San Martín. Encontraron
un terreno fértil. ¿Cuál era ese terreno fértil? La pobreza extrema. Ellos
decían, “Cultiva tu tierra, tienes una parcela, debes cultivar la tierra, y si lo
haces tendrás tu comida y no tendrás que ir a la costa.” Así es como empezó
la historia. Empezamos a ir de pueblo en pueblo, de comunidad en comu-
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nidad explicando los temas del desarrollo agrícola, la conservación de los
suelos y del agua. Eso significaba construir terrazas, excavar acequias en los
contornos. Podemos decir que los mártires fueron Roberto Chicoac y
Vicente Hernández de Santa Rita las Canoas. Estos eran compañeros nue-
stros, que nunca hablaron sobre la guerrilla o la lucha armada. Nosotros
hablábamos de mejorar nuestros cultivos para no tener que emigrar a la
costa. En este sentido nuestra historia se basa en una razón, y esa razón es
que en aquel tiempo vivíamos en la extrema pobreza.

Y quiero decirles que desafortunadamente siempre ocurre lo
mismo, y cuando sopla una tormenta los que más sufren son los
pobres, cuando la tierra tiembla, los pobres son los que más sufren,
y cuando hay violencia, son ellos los que sufren más.

Eso es lo que ocurre. Estos programas empezaron a aumentar la concien-
ciación. Pero apenas habíamos empezado esa concienciación y el rendimien-
to agrícola cuando el terremoto destruyó el 86% de nuestros hogares . . . lam-
entablemente los pobres son los más duramente golpeados por estos desas-
tres. Gracias a esto, a que la tierra tembló, empezaron a ayudarnos y eso
motivó a las gentes a organizarse y construir casas. El terremoto provocó la
organización. Las agencias que llegaron encontraron un terreno fértil porque
vivíamos en la extrema pobreza. Teníamos esa necesidad. Cerca del 90% de
nosotros tiene por lo menos un trozo de tierra. El terremoto nos dejó orga-
nización y nos dio espacio para organizarnos.

Pero entonces en el 1979 y 1980, tal y como estas organizaciones encontraron
el terreno fértil debido a la explotación del hombre por el hombre, los grupos
guerrilleros encontraron el terreno fértil para la guerrilla. Por eso de las 169
comunidades de San Martín aproximadamente 100 estaban organizadas por
las guerrillas. Esto significaba que el alto mando del ejército clasificara la
zona como zona de guerrilla y confundieron a aquellos que creían en los
conceptos revolucionarios con aquellos que estaban en la guerrilla. Esta
gente estaban organizadas, pero no eran guerrillas. Sólo lucharon aquellos
que pertenecían a un frente armado. De todas formas, como estaban
organizados, los altos mandos militares clasificaron esa zona como zona
peligrosa para el estado guatemalteco e implementaron una política de tierra
quemada . . . Así empezó otra tribulación. Hubo 3,879 victimas en San
Martín. San Martín perdió su organización . . . Destruyeron nuestros
sentimientos y nuestra unidad. Destruidos por la violencia. Destruyó
nuestros hogares y la capacidad de decir, “Somos compañeros, luchemos
juntos.” Por eso, desde entonces, debido al miedo todo el mundo duerme.
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Ustedes saben que aún estamos asustados! Si voy a una comunidad y les
pregunto si se habían organizado en la guerrilla, me dirán que no y lo respeto
. . . Nuestro miedo es más grande que nosotros. Nuestro estado espiritual es
malo. Para estar bien, necesitamos estar bien  económicamente y
espiritualmente. Si pregunto, “¿Cómo estás?” y me dicen “Bien”. . . No. No
estás bien espiritualmente y tampoco económicamente. No estamos bien!
Necesitamos reforzar nuestra organización para que crezca de nuevo.
¿Porqué? Porque nos dicen que el desarrollo es electricidad. Que el agua
potable es desarrollo. Que las carreteras son desarrollo. De acuerdo. Pero
necesitamos una base económica. De nada me sirve la electricidad si no
puedo pagarla. De nada me sirve una carretera si no tengo dinero para el
billete del bus. Debemos organizarnos! Tenemos electricidad, tenemos agua,
tenemos teléfonos. ¿Qué necesitamos reforzar? La agricultura. ¿Por qué
hablar de la industria? No somos industrialistas. Debemos hablar de
agricultura si queremos seguir avanzando.

En 1996 se firmaron los Acuerdos de Paz y se formaron las organiza-
ciones que tenemos hoy. Hay muchas ONGs trabajando [de nuevo] en San
Martín, pero ha sido difícil para todos comenzar la tarea. San Martín es [de
nuevo] un terreno fértil para hacer lo que tenemos que hacer, pero depen-
derá de cada uno de nosotros el que se extienda el trabajo por nuestras
comunidades. Quiero explicarles todas las experiencias que hemos tenido y
todo lo que todavía tiene que sucedernos . . . Cada día doy gracias a Dios por
estar vivo y me preparo para mañana. Cuando mañana amanezca, podremos
dar gracias a Dios por estar vivos y poder vivir ese día. Nuestro punto de par-
tida debe ser nuestro trabajo, porque es el que nos proporcionará todas las
cosas, nuestra comida, nuestras ropas, lo que necesitemos. Hoy tenemos la
oportunidad de estar al frente de organizaciones que desean la armonía, y
tienen esperanza en nuestro pueblo que siempre ha sufrido y que siempre ha
necesitado ayuda. No somos pobres porque seamos indígenas, somos pobres
porque nunca hemos tenido oportunidad de desarrollarnos. Echemos una
mano, pero echémonos una mano a nosotros mismos, y así nos desarrol-
laremos personalmente uno a uno. Quiero decirles también que estamos en
una buena etapa según nuestra cosmovisión Maya. Estamos en la era del
reflejo. Después del reflejo podemos ver que llegará el desarrollo, porque nos
entenderemos entre nosotros. Es un poco difícil saber por qué nadie lee el
Popol Vuh. Dicen que no lo escribió un guatemalteco; y sin embargo, . . . nos
enseña que todas las cosas tienen un momento, un espacio y una razón.
Deben buscar la razón de cada cosa. Y la razón aquí es que muchas organi-
zaciones están buscando la justicia. Y cuando encontremos la justicia reinará
la paz. Viviremos en paz y cambiará nuestra situación económica.
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