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Estudio de Caso: Relatos de Guatemala

Eric Holt-Giménez

San Martin Jilotepeque en Chimaltenango, Guatemala, es la “mera mata” (lugar de
origen) del Movimiento Campesino a Campesino. Eso no es casual. Las historias de
resistencia mds conmovedoras del movimiento vienen de la experiencia Kaqchikel, de
represion econémica y cultural. En respuesta a la pobreza, explotacion, desastres
naturales, guerra y genocidio, los Mayas de Kaqchikel profundizaron en su cultura en
busca de las claves de su supervivencia como pueblos indigenas y como campesinos.
Sus esfuerzos generaron la filosofia y las metodologias que con el tiempo se extienden
por toda Mesoamérica, de campesino a campesino. Aunque el Movimiento
Campesino a Campesino fue reprimido brutalmente por la guerra civil de
Guatemala, desaparecido virtualmente entre los afios 80 y 90, regreso tras la firma de
los acuerdos de paz en 1996. Con el retorno de los promotores del movimiento a San
Martin Jilotepeque, Campesino a Campesino tomdé un nuevo significado y nuevas
esperanzas: la reconstruccién y la curacion de las comunidades indigenas devastadas
por las guerras y los desastres. El siguiente relato proviene de un campesino local:

Todo tiene una razén. Todo levantamiento tiene una causa. Los mayores
estarian de acuerdo conmigo . . . En los afos 70 aqui habia mucha emi-
gracion. No era voluntaria sino obligatoria. Nosotros los campesinos tuvi-
mos que emigrar a la costa para cortar cafiay cosechar algodén. No era vol-
untario sino obligatorio. La extrema pobreza nos oblig6 a emigrar a la costa.
Y habfa mucha pobreza en Guatemala debida a la emigracién. Aqui en San
Martin se puede decir que ahora todos tienen un pedazo de tierra, pero en
aquel entonces no tenfamos nada. Viviamos en la extrema pobreza. Por eso
todos tuvieron que emigrar a la costa, porque en los afios 70 todos tenfamos
una tarjeta que tenia que ser validada en la costa por el patrén. Esta es la his-
toria hasta los afos 70. Asi es como empezd nuestra causa, y asi es como
empezaron a llegar las instituciones y empezd el cooperativismo . . . llegaron
Vecinos Mundiales. Oxfam comenzé a trabajar en San Martin. Encontraron
un terreno fértil. ;Cudl era ese terreno fértil? La pobreza extrema. Ellos
decian, “Cultiva tu tierra, tienes una parcela, debes cultivar la tierra, y si lo
haces tendrds tu comida y no tendrds que ir a la costa.” Asi es como empezd
la historia. Empezamos a ir de pueblo en pueblo, de comunidad en comu-
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nidad explicando los temas del desarrollo agricola, la conservacién de los
suelos y del agua. Eso significaba construir terrazas, excavar acequias en los
contornos. Podemos decir que los madrtires fueron Roberto Chicoac y
Vicente Herndndez de Santa Rita las Canoas. Estos eran compaferos nue-
stros, que nunca hablaron sobre la guerrilla o la lucha armada. Nosotros
hablédbamos de mejorar nuestros cultivos para no tener que emigrar a la
costa. En este sentido nuestra historia se basa en una razén, y esa razén es
que en aquel tiempo viviamos en la extrema pobreza.

Y quiero decirles que desafortunadamente siempre ocurre lo
mismo, y cuando sopla una tormenta los que mas sufren son los
pobres, cuando la tierra tiembla, los pobres son los que mas sufren,
y cuando hay violencia, son ellos los que sufren mas.

Eso es lo que ocurre. Estos programas empezaron a aumentar la concien-
ciacion. Pero apenas habiamos empezado esa concienciacion y el rendimien-
to agricola cuando el terremoto destruy6 el 86% de nuestros hogares . . . lam-
entablemente los pobres son los mas duramente golpeados por estos desas-
tres. Gracias a esto, a que la tierra tembld, empezaron a ayudarnos y eso
motivé a las gentes a organizarse y construir casas. El terremoto provocé la
organizacién. Las agencias que llegaron encontraron un terreno fértil porque
viviamos en la extrema pobreza. Tenfamos esa necesidad. Cerca del 90% de
nosotros tiene por lo menos un trozo de tierra. El terremoto nos dejé orga-
nizacion y nos dio espacio para organizarnos.

Pero entonces en el 1979 y 1980, tal y como estas organizaciones encontraron
el terreno fértil debido a la explotacién del hombre por el hombre, los grupos
guerrilleros encontraron el terreno fértil para la guerrilla. Por eso de las 169
comunidades de San Martin aproximadamente 100 estaban organizadas por
las guerrillas. Esto significaba que el alto mando del ejército clasificara la
zona como zona de guerrilla y confundieron a aquellos que creian en los
conceptos revolucionarios con aquellos que estaban en la guerrilla. Esta
gente estaban organizadas, pero no eran guerrillas. Sélo lucharon aquellos
que pertenecian a un frente armado. De todas formas, como estaban
organizados, los altos mandos militares clasificaron esa zona como zona
peligrosa para el estado guatemalteco e implementaron una politica de tierra
quemada . . . Asi empezd otra tribulacién. Hubo 3,879 victimas en San
Martin. San Martin perdié su organizacién . . . Destruyeron nuestros
sentimientos y nuestra unidad. Destruidos por la violencia. Destruyé
nuestros hogares y la capacidad de decir, “Somos compaiieros, luchemos
juntos.” Por eso, desde entonces, debido al miedo todo el mundo duerme.
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Ustedes saben que ain estamos asustados! Si voy a una comunidad y les
pregunto si se habian organizado en la guerrilla, me dirdn que no y lo respeto
... Nuestro miedo es mas grande que nosotros. Nuestro estado espiritual es
malo. Para estar bien, necesitamos estar bien econémicamente y
espiritualmente. Si pregunto, “;Cémo estds?” y me dicen “Bien”. . . No. No
estds bien espiritualmente y tampoco econémicamente. No estamos bien!
Necesitamos reforzar nuestra organizacién para que crezca de nuevo.
sPorqué? Porque nos dicen que el desarrollo es electricidad. Que el agua
potable es desarrollo. Que las carreteras son desarrollo. De acuerdo. Pero
necesitamos una base econdémica. De nada me sirve la electricidad si no
puedo pagarla. De nada me sirve una carretera si no tengo dinero para el
billete del bus. Debemos organizarnos! Tenemos electricidad, tenemos agua,
tenemos teléfonos. ;Qué necesitamos reforzar? La agricultura. ;Por qué
hablar de la industria? No somos industrialistas. Debemos hablar de
agricultura si queremos seguir avanzando.

En 1996 se firmaron los Acuerdos de Paz y se formaron las organiza-
ciones que tenemos hoy. Hay muchas ONGs trabajando [de nuevo] en San
Martin, pero ha sido dificil para todos comenzar la tarea. San Martin es [de
nuevo] un terreno fértil para hacer lo que tenemos que hacer, pero depen-
derd de cada uno de nosotros el que se extienda el trabajo por nuestras
comunidades. Quiero explicarles todas las experiencias que hemos tenido y
todo lo que todavia tiene que sucedernos . .. Cada dia doy gracias a Dios por
estar vivo y me preparo para mafana. Cuando mafiana amanezca, podremos
dar gracias a Dios por estar vivos y poder vivir ese dia. Nuestro punto de par-
tida debe ser nuestro trabajo, porque es el que nos proporcionard todas las
cosas, nuestra comida, nuestras ropas, lo que necesitemos. Hoy tenemos la
oportunidad de estar al frente de organizaciones que desean la armonia, y
tienen esperanza en nuestro pueblo que siempre ha sufrido y que siempre ha
necesitado ayuda. No somos pobres porque seamos indigenas, somos pobres
porque nunca hemos tenido oportunidad de desarrollarnos. Echemos una
mano, pero echémonos una mano a nosotros mismos, y asi nos desarrol-
laremos personalmente uno a uno. Quiero decirles también que estamos en
una buena etapa seglin nuestra cosmovision Maya. Estamos en la era del
reflejo. Después del reflejo podemos ver que llegard el desarrollo, porque nos
entenderemos entre nosotros. Es un poco dificil saber por qué nadie lee el
Popol Vuh. Dicen que no lo escribié un guatemalteco; y sin embargo, . . . nos
ensefla que todas las cosas tienen un momento, un espacio y una razon.
Deben buscar la razén de cada cosa. Y la razén aqui es que muchas organi-
zaciones estdn buscando la justicia. Y cuando encontremos la justicia reinard
la paz. Viviremos en paz y cambiard nuestra situacién econdémica.
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